冤罪で牢獄に繋がれた男の歌
2024年 10月 10日
ピストルがひびいた酒場の夜 パティ・バレンタインがおりてきて バーテンが血の海にたおれているのを見る 「たいへん、みんな殺されてる!」 というわけで、ハリケーンのはなしがはじまる 彼こそ権力が罪を負わせようとえらんだ男 なにもしなかったのに 独房にいれられた、 だがかつては 世界選手権もとれたはずの男 三つの死体がよこたわるのをパティは見た そしてもうひとりのベロウという男、 あやしげにうろついていたが 「おれじゃない」 と彼はいって、肩をすぼめた 「おれはレジから盗んでいただけ、わかってくれるだろう おれはやつらが出ていくのを見た」 と彼はいって、息をつぎ 「おまわりを呼んだほうがよさそうだ」 というわけでパティがおまわりを呼び やつらは赤ランプをぴかぴかさせながら現場に来た あついニュージャージーの夜 アルフレッド・ベロウには仲間がいて、 そいつは警察のやっかいになったことがある ベロウとアーサー・デクスター・ブラッドレーは 餌物をあさっていたのだ 彼はいった「おれは二人の男が出ていくのを見た、 やつらはミドルウェイトに見えた やつらはよその州のナンバーの白い車にとびのった」 そしてミス・パティ・バレンタインはただうなずいていた おまわりはいった「ちょっと待て、 こいつはまだ生きている」 そこでみんなは彼を病院へはこび そいつはほとんど目があかなかったが 犯人を見ればわかるはずだといった 朝の四時にやつらはルービンをつれてきた 病院へつれてきて病室へあがらせた 傷ついた男は死にかけた一つ目で見上げ いった「なんでこいつをつれてきた? 「こいつじゃない」 というわけで、ハリケーンのはなしがはじまる 彼こそ権力が罪を負わせようとえらんだ男 なにもしなかったのに 独房にいれられた、 だがかつては 世界選手権もとれたはずの男 アーサー・デクスター・ブラッドレーはいった 「よくわからない」 おまわりはいった 「おまえのようなだめなやつにはチャンスなんだぜ おまえにはモーテルのしごとをみつけてやったし、 ベロウともはなしをつけている ルービン・カーターの裁判はうそだった 犯罪は第一級殺人、 だれが証言したか? ベロウとブラッドレー、ふたりともいつわった そして新聞は、みんなつきあった 彼のような男のいのちが バカの手ににぎられていいのだろうか? あきらかにでっちあげにされた彼を見ても どうにもできず もう刑務所にもどりたくはないだろう、 真人間になって 社会におかえしをするんだ あん畜生奴は強気で、ますます強気になりやがる やつのけつに火をつけて、おっぽりこんでやりたい この三人殺しはあいつだとつきとめたい ただこのような国に生れたことを恥じるだけだ ここでは正義はゲームでしかない あんなやつ紳士のはずがない」 ルービンはパンチ一発で敵をたおせた があまりそのことをしゃべりたがらなかった それがしごとだ と彼は言った、 金がほしいからだ それがおわったらすぐにでも ニジマスの川がながれ 空気のうまいところへいって 山道で馬をのりまわしたい どこか天国へいって 背広とネクタイをつけたすべての犯罪者たちは 自由にマーティーニを飲み、日が昇るのを見る 一方ルービンは三メートルの独房に仏陀のようにすわる 生きながらの地獄の無実の男 これがハリケーンのものがたり だがまだおわったのではない、彼の名前がはらされ ついやされた時間が彼にもどされるまでは 独房にいれられているが、かつては 世界選手権もとれたはずの男 一方、おなじ町のぜんぜん方角ちがいの所で ルービン・カーターと二人の友だちが車にのっていた ミドルウェイト級選手権第一位挑戦者 どんなわなにかかるとも知らなかったが おまわりが道ばたによせてとまったとき このまえもそうだったし、 まえのまえのときもそうだった パターソンではいつもそうなのだ もしあんたが黒人なら街頭には出ない方がよかろう おまわりとのごたごたがいやならば 四ヵ月のちにゲットーは焔がもえさかり ルービンは南アフリカで戦って名をあげていた 一方アーサー・ブラッドレーは いぜんとしてどろぼうから足をあらわず おまわりは彼をしめつけ、 だれかに罪を負わせようとしていた 「あの酒場での殺人をおぼえているだろう」 おまえは逃げていく車を見たといっただろう 法律の味方をしたいとおもわないか あの晩おまえが見た逃げていく男は このボクサーだったかもしれないな おまえは白人なんだろう」 だがそのときやつらは彼を牢屋へぶちこみ 男をネズミにかえようとした ルービンのカードにはすべてしるしがつけられ 裁判はブタのサーカス、 彼にチャンスはあたえられず 裁判長が呼んだ証人はスラムのよっぱらいとか 彼を過激派の住所不定だと見た白人とか ほんとうに頭のおかしい黒人とかで 彼が引金をひいたことを疑う者はいなかった がピストルは出てこなかった 検事は彼こそが犯人だと言い 全部白人の陪審は賛成した Hurricane -Bob Dylan
このプロテスト・ソングもノーベル文学賞(2016)の受賞に繋がったのかと思ったり‥‥。
英覆面ユニットSAULTの《UNTITLED (Black Is) 》と《UNTITLED (Rise) 》(2020)もジョージ・フロイド事件に端を発したBLM(Black Lives Matter)を象徴するアルバムとして大きな話題になりました。